下午五点出头，工厂的班车准时来到巴刹边上的停车场。李晓凡现在上的是半夜班，也叫第二班，工作时间是从晚上5点半到半夜12点。
班车是一辆大的老奔驰，像电影阿甘正传里的美国校车，可以坐上三十多人。
五点半，班车准时抵达位于罗央工业区的西木电子工厂。
李晓凡来到更衣柜处，换上工厂的黄色制服，戴上帽子，进入了无尘车间。
西木电子集团是一家日资背景的跨国公司，罗央工业区的新加坡西木电子是一家日资与新加坡当地财团合作的合资工厂。李晓凡所在的罗央工厂主要负责多层电路板PCB的制造。
他被分配在成品电路板的电测车间。电测是成品电路板制造出来后，送到客户前最重要的一个工艺环节非常有技术含量。车间里有几十多台全球最先进的测试机器。但是，李晓凡却没机会操作这些机器。
他被发配去了电测车间外面的后整理小组工作。整个电测车间分成后整理、测试和纠错三个小组。
后整理小组是整个车间里面最没有技术含量的，这个后整理小组的主要工作是负责成品电路板PCB测试前的整理环节，包括清洗和打印激光数字标识等工艺流程。
每天他和小伙伴们的主要工作就是清洗电路板，俩人就像傻瓜一样，一个在清洗机器的一端负责放板子，另外一个在机器另外一端负责接收。洗完以后再把板子运送到电测车间里面，交付测试。若有客户特别需要打印激光数字标识的，还需要过一遍激光打印流程。这是项没什么技术含量可言的工作。
组长阿标用英语对苏巴大叔道：“今晚你和李晓凡先负责去一号机器洗板……”
后整理组的组长阿标来自西马吉隆坡，在工厂已经干了五年多了，他现在的级别是三级操作工。
而像李晓凡这样新进来的菜鸟是五级操作工。在西木电子，操作工级别分五档。表现好的员工，一般一年可以升职一次并加薪。
普通的操作工一般到一级操作工就是头了。如果领导看中你，让你去进修，拿个在职培训证书，就可以继续往上升职到助理技术员AE级别……
今晚与李晓凡搭对洗板子的是印度裔的新加坡本地人苏巴大叔。苏巴大叔的名字很长，Subash大概是他的名，还有一串很长的姓。不知道什么时候起，他被一帮马来西亚小伙子喊成了朗朗上口的苏巴大叔。
到了新加坡以后，李晓凡才知道原来新加坡也有穷人。苏巴大叔就是属于这一类，小时候家里小孩多，中学读了一年，O水准都没参加考试就出来干活帮家里赚钱了。
等组长阿标安排完工作后，苏巴大叔与李晓凡来到那家清洗机器前，很有默契地开始干活