家人，统统给杀了吧。"面对董卓的淫威，旨在保全家人性命，持别是为了编纂“后汉史"的需要，蔡邕只得入朝。
闻知蔡邕到来，董卓亲自安排接见一一“甚见敬重。举高第，补侍御史，又转持书御史，迁尚书。三日之间，周历三台。"大致意思是，三天之内，董卓连升蔡邕三级。有人不解，问董卓为何如此看重蔡邕？董卓说：“蔡邕是个人才，要不是我以杀他家人要挟，他肯定不愿来长安任职。既然蔡邕给了我面子，我就得给他办事的权力，礼尚往来嘛。"
在与蔡邕的关系上，董卓处理得很好，但在与义子吕布的关系上，董卓却没有处理好。不好的原因在于，他不肯放弃貂蝉，以至被貂蝉美貌弄得神魂颠倒的吕布弑杀。董卓一死，貂蝉的义父、也就成为吕布岳父的司徒王允，独揽大权，他下令将董卓尸体暴晒街上，明令不得敛葬。尽管如此，还是有人哭祭董卓，而且不是一般的哭，是涕泪横流的哭。王允大怒，问何人竟敢如此大胆祭奠董贼？调查者报："乃是蔡邕。"
王允就差人将蔡邕押到他的面前究问："董卓暴行，神人共愤，你为何哭祭于他？"蔡邕答："自从被任左中郎将一职后，我就尽力想为国家和人民做些好事，凭己之能编纂史书，遇到人员、资金困难，董太师总是帮我解决。现在他死了，我哭祭一下，也算是了却他对我的知遇之思。"听罢蔡邕此言，王允这个曾经视独裁、残暴、昏馈为洪水猛兽的文人，竟然做出了比一介武夫董卓还要不得人心的举动一一先是将蔡邕投牢，继而又下令悄悄毒死蔡邕。
王允这种以暴制暴的治国方略，同样也被他人所不容。不久，王允即步董卓后尘，被诛九族。借着"城头变幻大王旗"的乱势，曹操粉墨登场。
官渡之战不久，袁绍病逝。袁绍长子袁谭、二子袁熙、三子袁尚，大演"兄弟阎于墙"的丑剧，以至后来袁谭在恼羞之下，投靠袁家的宿敌曹操。但不甘心寄人篱下的袁谭，私下又耍"聪明的鬼把戏"，结果被曹操先行发觉，诛杀袁谭后，曹操下令：曝尸三日，如若有人哭祭袁谭，立斩！曹操以为：如此严令之下，袁谭尸体肯定会被野狗噬咬殆尽。但想不到的是，当天下午，他就接报，说袁谭谋士王修正在哭祭袁谭，是不是将其当场斩于袁谭尸旁？曹操沉吟片刻，下令将王修带到府上再说。
常人以为，曹操素奉"宁教我负天下人，休教天下人负我"之道，因此王修必死无疑。但奇怪的是，曹操却宽恕了王修，不仅宽恕，而且让王修敛葬了袁谭。等到王修办完袁谭后事，曹