到病恹恹的程挽月头上一根头发都没有了，就忍不住眼泪，捂着眼睛蹲在门外，肩膀都在抖，言辞先进去。
程挽月高兴地从病床上坐起来。
护士姐姐笑着打趣，“妹妹，你这个哥哥也很帅哦！”
程遇舟和程延清来得太频繁，护士误以为言辞也是程挽月的哥哥。
“他不是我哥，他是我哥们，以前我还给他写过情书呢，那可是我第一次写情书，我就只写过那一次，写得可认真了，但他没收到，气死我了，否则现在可能就不仅仅只是哥们，”程挽月开玩笑，她往言辞身后看，“快进来，阿渔呢？”
“我在这，”周渔抹了抹眼睛，连忙站起身走进病房。
程挽月是多爱漂亮的女孩子啊。
“我变成了丑八怪，不想让你们看到我这个样子，”她连帽子都没有戴，只穿着病号服，“但我害怕万一自己哪天死掉了，也没能见见你们。”
“挽月……”周渔一开口，哽咽的声音就藏不住。
程挽月看着她哭，也有点难过。
周渔去了洗手间，言辞迈开僵硬的双腿走到病床旁坐下，“什么时候查出来的？”
“去年暑假，刚搬家没多久，”程挽月总想着考完要做很多事，可是连最简单的染头发都没来得及，“本来只想告诉阿渔的，但因为你是我暗恋过的人，所以也有特权。不准告诉卿杭，你要是不听我的，我死了以后就去你梦里吓唬你。”
卿杭离开白城的时候唯独没有跟她告别，她病了，也就只瞒着他。
“治不好了吗？”
“不知道，他们都说我一定能好起来，但是你看，我的头发都掉光了，”她摸了摸自己光溜溜的脑袋，“我高三特别想染头发，早知道那时候就染了，反正就是挨顿骂。”
言辞别开眼，程挽月看着他笑。
“你们好像都比我更难过，我爸还不到五十岁，就有白头发了，我妈整夜整夜睡不着，脸上好多皱纹，奶奶也是，眼睛都哭坏了，二叔和二婶因为想让我开心一点也不吵架了，每次来医院都甜甜蜜蜜地牵着手，程延清那个傻子的脑袋本来就不聪明，还想说谎话骗我，程遇舟也是个笨蛋，有一天晚上我心脏骤停，把他吓死了。你看阿渔，她好伤心啊，你也一样，先是失去父母，现在连朋友也生病了。”
她是生病的人，反而是她在安慰言辞。
“我要是死了，就把遗体捐给学校或者研究所，这样还能在某些地方留下我的名字。”
卿杭在清华的医学院。
“言辞，你眼睛红了，你如果也哭了，我肯定就忍不住了，”程挽月凑近跟他闹着玩，“言辞，我觉得你以后一定会很厉害的，当大老板，当总裁！不能看看你成为商业精英的帅气模样有点遗憾。”
她有很多话要说，