在楚向的家乡，从他小时候开始就有这么一种说法：好男不当兵，好铁不打钉。好的铁不用来做钉子，这很好理解，好男不当兵，其他地方的人应该很难理解。
这种说法起源于越战结束后，当年对越反击战，虽说是各大军区轮战，其实真正的中坚力量是楚向家乡那边的人和隔壁桂省几个市县的兵，他们很多都是经过一个月训练就上战场的炮灰，最后回来的不到一半，回来的也基本伤残，说是功名马上取，然而数十万炮灰并没有几个取得功名的。
小时候楚向就经常接触那些曾经为国而战的战士，他们经常在楚向家下棋，呼喊大叫吵死人，开始楚向很反感他们，后来才知道，他们全都被炮弹震聋了，不大声说话根本听不到。
而这只是他们生活中最小的一种困扰，战争结束回来之后，他们大多伤残，很多甚至不能干活劳作，老婆娶不上，很多最后都买了越南老婆，而买回来的越南老婆大多数都会在结婚一年之内跑掉。
那片土地本来就穷困，作为家庭支柱的他们失去了劳动力，生活更加艰难，加上战争导致的精神创伤，他们成了边缘人，社会的弃儿，往后的二十几年中，他们没有得到任何救助，从此家乡那边就有了好男不当兵的谚语。
在三十八双眼睛的注目下，楚向慢慢走过关卡，他们的眼神炽热而崇敬，神态肃穆而庄重，只是，他们能不能活到下一个天亮谁也不知道。楚向不敢去想，也不愿去想，只能给予他们战士的勇气和战胜的自豪。
三十八双眼睛目送楚向消失在山脚，才回头继续自己的职责。
过了关卡，路边出现了牧民的身影，成群的牛羊在山坡上悠闲的游荡，一座座白色的帐篷好似云朵一样点缀在雪上草原间，有健马长嘶，有牧犬吼吠，有小孩嬉笑，悠然而欢乐。
这样的欢乐，又有多少人知道，是很多人用生命为他们换来的。
一路到米拉山垭口，漫山遍野都是牧民的帐篷，看情况应该是萨尔城中的人全被撤离，暂时安置在这边，并在路上设卡，阻止他们回城。
米拉山垭口又有关卡，楚向走到这里的时候，刚好天亮，太阳正在升起。垭口上有不少人，有正在拍照的，有在远眺日出的，看服装模样，并不是本地人，而是外地人的打扮。
离关卡二十米的时候，忽然有士兵抬手，庄重的对楚向敬礼。
“敬礼。”有人大喊，关卡处所有士兵都面向楚向庄重敬礼，旁边帐篷里三个上校军衔的男子出来后，也庄重敬礼。
死了的人已经冰冷，活着的人却篡夺了本应是他们的礼遇，楚向不愿接受这样的尊敬，却又不得不接受这样的礼遇。
走到垭口上，群山远处，一轮红日缓缓升起，万道